из стилизаций (# 1)

Похвала репчатому луку.

Режу репчатый лук - от умиления ли, от фитонцидов катятся слёзы.
О лук!
Твой внезапно острый зелёный глаз, не успевший стать пером, объявлял мне персональные вёсны в лютый мороз. Полупрозрачное крыло попадалось на зуб то в корейском салате с непонятными ингридиентами, то в польском бигусе с навязчивым, как заповедь, духом капусты. Ты мелькаешь в постном повседневном супе и в остром шашлыке, сварганенном под приправы дружеских шуток: равно приемлешь ты оттенки конфессий и культур, на языки которых тебя без труда переводят. Да, если кого и могли бы хвалить все - то именно тебя, но ты слишком запросто держишь себя, чтобы быть замеченным. Это твоя несменяемая простецкая одежда придала цвет накидке монаха и пасхальной заутрене: отдав шкурки, ты обнажил свою бледную зимнюю плоть - и попался... Режу белое тело в куски, прости, прости, ты снова родишься, ты же видишь, как я тебя оплакиваю.

луковку церкви
тронул последний луч - солнце
летит на запад

------------------------------

(надеюсь, это первый хайбун из задуманной серии стилизаций :)